হুশেল বাজিয়ে ট্রেন দ্রুতবেগে ধেয়ে গেলো হিম কুয়াশায়
হুঁকোয় দু'দম নিয়ে তারো আগে চলে আসে মাঠের নায়ক
দু'ধারে তুহীন ছোঁয়া সবুজ 'শালি'র গায়ে শিশির ঝরায়
মুহূর্তেই আমাদের লোমকণা কাঁটা দিয়ে সুতীক্ষ শায়ক

বরফের মতো কানে শোনা যায় সেই সাত ভোরের প্রহরে
সোনাপুরে, হাজিপুরে পাখির কুজন নামে ঢেঁকির গুঁজনে
হয়তো তখুনি কোনো গোপ- গোপী চোখ মারে দেখেই সুজনে
নেভে না যখনো আলো ঝলোমলো নগরের ঘুমের শহরে
রোবটের মতো পায়ে হেঁটে যাই আরো পথ ভেজা ভেজা ঘাসে
তারপর সোনারোদ। পর্দা খুলে ধীরে ধীরে লাজুক সুরুজ
সবকিছু মনে হয় বায়স্কোপ - সিনেমার ছবি হয়ে আসে
বাতাসে শস্যের ভার সুগন্ধ বিলিয়ে বলে আসিছে ন'রোজ

শীতের তোয়াক্কা নেই; কার্তিকের কুয়াশায় কৃষাণের প্রাণ
সাহসী শিকারী হয়ে অভ্রভেদী চোখে খোঁজে ঘ্রানের অঘ্রান।।